Prologo

De spinetta

e perfetta

¢ francese sa parlar

¢ in ballar

la fa cose da stupur:

L’e graziosa

¢ vezzosa

che la sia rara e un portento
con rason vel posso dur.

Friuli, 14 giugno 1756

«Ma ¢ una stamberga», protesto la ragazza arricciando la boccuc-
cia, nel guardare la bottega. «Non posso credere che tu mi abbia
portata qui; se la padrona non mi avesse mandata a prendere un
ventaglio dal signor Venier, I’avrei considerato un viaggio a vuoto».
«Fidati», ribatté ’amica prendendola sottobraccio tra le ombre
della strada.

Dietro di loro, rassicurante, la mole del servitore che le aveva por-
tate sin li in carretto dalla citta di Maniago e ora le accompagnava
nei quartieri bassi di San Floriano.

Le due ragazze non erano abbigliate con sfarzo e si intuiva fos-
sero popolane al servizio di qualche famiglia nobile; la prima,
con morbidi capelli rossi su una fronte liscia e rosea, era assai piu
graziosa e benvestita della seconda: di sicuro era una cameriera
personale, di quelle che acconciavano, vestivano e imbellettavano
le dame, raccogliendo al contempo le loro confidenze e, spesso, 1
loro segreti. L’altra sembrava piuttosto una sguattera o una came-
riera di rango inferiore e 1 suoi abiti erano di stoffa poco costosa;
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aveva le mani arrossate come le zampette dei piccioni e una cuffia
di tela sui capelli castani.

«Fidati», ripeté la seconda; «so che il posto appare brutto, ma la
merciaia ha un piccolo segreto». Assunse un’aria complice, ab-
bassando la voce ancor di pitt mentre si avvicinava al negozietto,
camminando con rapidita nella strada sudicia e scura. «Ci sono
delle merci... se le procura sottobanco e le vende a un prezzo di
favore, solo per le clienti affezionate. Roba bella a meta del costo
sul mercato. Vengo qui da tempo e mi sono fatta uno splendido
abito per la festa spendendo una miseria; vedessi che passamani,
che cordelle! Non roba da signore, ma quasi. Tutte le mie amiche
mi invidiano, pero non diro mai loro dove mi servo; lo sai solo tu».
Lraltra sorrise.

Entrambe si voltarono verso 'uomo che le accompagnava: «ci
aspetti qui, Mattio?» disse la sguattera; «non ci metteremo molto,
te lo prometto. Poi ci porterai a prendere quei capponi speciali e
torneremo subito a Maniago».

Lraltro sbuffo: «sbrigatevi. Se arriviamo in ritardo la cuoca se la
prendera con me, non con voi; e anche la padrona».

Dal buio di un androne, occhi furtivi seguivano la scena; poi quel-
lo sguardo abbandono il servo e segui le due ragazze finché non
entrarono nella bottega. La rossa era perfetta.



Occhi

La staggion bella e tranquilla
dell’ista Nina renasce

che mmvita a gubilar.
Lerbe 1 fiori e ¢ arboretti
Messaggeri ¢ der diletti

Che m’intima quanto prima
11 suo vago a rimarar.

Friuli, 16 giugno 1756

Il sole entrava allegro e tiepido dalle grandi finestre della villa. La
contessina Artemisia Furlan di Bosconero, in tenuta da camera e
con la mantellina da toeletta sotto 1 capelli sciolti, godeva di quella
luce gialla diluita nell’'umidita del mattino, mentre la sua camerie-
ra personale le spazzolava i ricci biondi. Dili a poco, avrebbe fatto
la sua solita passeggiata nel parco; amava camminare subito dopo
l’alba, quando i suoni e 1 rumori erano ancora esitanti e regnava
la calma bagnata della caligine intenta a dissolversi. Molte nobil-
donne poltrivano a letto sino a giorno inoltrato, alzandosi langui-
de e molli appena prima di pranzo; Artemisia invece possedeva
uno spirito vivace e irrequieto, il quale la portava a prediligere le
prime ore del giorno, con la loro aria pungente e metallica; a suo
dire, giovava alla carnagione e le stuzzicava I'intelletto.

Una bellezza fresca come la rugiada si accompagnava, nella giova-
ne, a una notevole dose di brio e una smodata curiosita, spesso co-
niugata con una fatua tendenza al pettegolezzo. In quel momento
pero Artemisia non pensava alle tresche e alle schermaglie amoro-
se, o agli inconsistenti giochi di potere in cui s’intratteneva la ricca
gioventu friulana; anticipava invece col pensiero la vista dell’erba
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argentea di guazza, il profumo penetrante dei fiori bagnati.

«Clon o senza cuffietta?» domando la serva diciottenne Caterina,
originaria di Cimolais, con una sfumatura dialettale nella voce,
pur sforzandosi di parlare un italiano piano e chiaro per essere
all’altezza del proprio ruolo.

«Con la cuflietta», rispose Artemisia guardando fuori dalla fine-
stra, distratta da un volo di moscerini 1 quali, in mezzo alla luce
solare, parevano stelle impazzite.

«Come desiderate».

Dopo averle raccolto 1 riccioli a crocchia, la cameriera comincio
ad appuntarle con gesti esperti una candida cuflia orlata di trine.
Nella stanza regnava un gioioso disordine: camicie e calze giace-
vano qua e la sulle sedie dalle gambe curve e dal luminoso rivesti-
mento giallo oro; una sottana era gettata a cavallo del paravento
cinese, il piccolo tavolino di legno scuro era ingombro di chicchere
e cucchiaini d’argento.

D’improvviso la porta della camera fu percossa da un bussare sin
troppo sonoro, che sorprese Caterina al punto da farle perdere la
presa sui capelli della padrona.

«Entra pure, Bartolo», disse Artemisia senza scomporsi; si era or-
mai abituata ai modi shrigativi del suo servitore di fiducia ¢ ne
conosceva la fragorosa bussata, alla quale ogni giorno Caterina
sobbalzava come fosse la prima volta.

La porta, piu che spalancarsi, sembro venir scardinata e fece ir-
ruzione un giovanotto dall’aria sana, con guance rubiconde e una
densa corona di ricci castano chiaro; pareva in tutto e per tutto
uno di quei Santi Cristofori affrescati sulle facciate delle chiese.
Aveva membra robuste e spesse, una fame inesauribile e una salu-
te di ferro; era innamorato della contessina di Bosconero in modo
tanto palese quanto irrimediabile e compensava I'impossibilita di
veder ricambiati i suoi sentimenti investendo Artemisia di una ve-
nerazione cieca. Lei ne ricompensava la devozione con sostanziosi
pranzi, la propria fiducia e qualche soldo in piu; 'eventualita di
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una tresca amorosa con un plebeo non le sfiorava nemmeno la
mente: lei era una giovane di alto rango, lui un poveraccio. Bar-
tolo avrebbe dovuto accontentarsi delle sue generose elargizioni
in moneta.

«Un buongiorno alla signoria vostra. Buondi Catinute''» saluto il
giovane, guadagnandosi uno sguardo seccato della cameriera.
«Non chiamarmi cosi. E inelegante», lo rimbrotto lei.

«A Cimolais siete tutti gran signori?» rimbecco il giovane. Non
aveva nulla contro Caterina, e tuttavia si divertiva a stuzzicarla
sino a farla arrabbiare; gli piaceva il modo in cut lei si accalorava,
facendo divampare le guance piene e stringendo gli occhi bruni
sotto le palpebre pesanti.

«Piantala con le scemenze», scatto la ragazza, la quale andava
d’accordo con lui come i gatti con 'acqua. «Riferisci quanto hai
da dire, piuttosto; uno come te non deve stare a lungo nei quartie-
11 delle donne. Bartolo!»

Il giovane si era imbambolato a guardare la nuca della padrona,
ora disvelata dai capelli raccolti; era rosea e snella, ricoperta in
parte da una minuta peluria bionda, come una miriade di pa-
gliuzze dorate.

Caterina gli lancio la spazzola, centrandolo.

Artemisia sollevo la manina: «lascia stare, non lo fa apposta». La
sua vanita era lusingata dall’adorazione del ragazzo e la portava,
quindi, a premiarlo mostrando condiscendenza. «Di pure, Bartolo».
«Il vostro signor padre vi manda a chiamare e vi aspetta in giar-
dino», informo lui.

La contessina sospiro: «addio giornata tranquilla».

Sebbene beneficiasse del titolo di conte, Galvano Furlan di Bosco-

nero era I'uomo meno adatto a essere definito “signore”: zoppo
per una ferita ricevuta in un duello alla pistola, aveva il volto sfre-

“Caterinuccia” in friulano.

—
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giato a causa di un altro duello — questo alla spada -; sacramen-
tava con un’empieta che gli avrebbe valso la vittoria in una gara
di bestemmie coi tagliagole dei bassifondi e, come non bastasse,
era noto tanto per il carattere iracondo, quanto per la leggendaria
resistenza agli alcolici. Sarebbe stato un perfetto sunto di peccati
capitali se non avesse difettato in uno tra i piu celebri di essi, la
lussuria. Era fedele alla moglie in modo feroce, sebbene la con-
tessa glacesse da quattro inverni nella cripta di famiglia; rifiutava
di risposarsi e le uniche femmine da lui tollerate erano sua figlia
e le serve.

Artemisia lo trovo in piedi, solo e senza copricapo alcuno, nello
spiazzo antistante la villa. «Buongiorno», esordi.

«Hai da fare?» indago brusco il conte senza ricambiare il saluto.
Artemisia scrollo le spalle: «nulla di particolare; la mia solita pas-
segglata, un po’ di letture e la lezione di danza. Il maestro verra
prima di pranzo».

Galvano di Bosconero storse la bocca: «pensavo potesse farti pia-
cere accompagnarmi a San Floriano; invece, vedo, preferisci de-
dicare il tuo tempo a quel damerino».

«Faccio solo 1l vostro volere» replico placida la contessina; «siete
stato vol a ordinarmi di seguire lezioni di ballo, canto, clavicem-
balo...»

«Ovviamente sono stato io!» la interruppe il conte con malagra-
zia; «sel una Bosconero, erede di una casata antica e rispettata;
devi ricevere un’educazione adeguata al tuo rango e¢ alla tua di-
gnita. Cio non significa, pero, che tu debba preferire a tuo padre
un cretino incipriato come una baldraccan.

Il contegno aspro e rude del signore di Bosconero intimoriva mol-
te persone, tra le quali non figurava 'unica figlia; Artemisia era
certa dell’amore di suo padre e cio le bastava a farsi piacere la
scontrosita di lui. Dal canto suo, il conte per affetto sorvolava sui
vizi della ragazza, tra i quali si annoverava, oltre alla curiosita sen-
za freni, un’insana passione per 1 profumi, che Artemisia faceva
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realizzare da un aromatario di Venezia spendendo somme folli.
«Non sia mai», rispose allora la contessina, senza scomporsi e anzi
sorridendo; «mio padre ¢ sempre il primo e il favorito. Mandero
un messaggio per rinviare la lezione».

Galvano di Bosconero bofonchio qualcosa. «Bene», fece poi in
tono piu udibile; «partiremo non appena avrai scritto il biglietto».
«Siete pazzo?» insorse la figlia. «Non posso presentarmi in citta in
tenuta da passeggiata, senza belletto né gioielli: farei una misera
figura e getterei il biasimo sulla nobile schiatta dei Bosconero! Do-
vete darmi almeno un’ora».

Il conte roteo gli occhi, scardinando un paio di santi dalle loro po-
stazioni nel firmamento, tuttavia non si oppose: quando si trattava
di trucco e parrucco, sua figlia era inamovibile come una delle
ninfe di pietra sparse per il giardino.

Ben piu di un’ora dopo, Galvano di Bosconero e la figlia uscirono
in carrozza dalla tenuta di famiglia. Artemisia sembrava la per-
sonificazione dell’estate, avvolta com’era in stoffe aeree e fiorite;
al suo fianco, suo padre sedeva rigido e arcigno, il tricorno calca-
to sulla stopposa coda di capelli bianchi. Gaio e soddisfatto era
Bartolo dall’alto della pedana posteriore, dove aveva preso posto
come staffiere; gli piaceva pavoneggiarsi nelle vesti del servitore di
una bella dama.

San Floriano era una piccola quanto prospera cittadina friulana,
annidata tra 1 piedi dei monti e le acque grigioverdi del Cellina;
1 Bosconero vi possedevano un palazzo di rappresentanza dove il
conte, che da uomo schivo preferiva risiedere nella villa di cam-
pagna, si recava ogni tanto per trattare 1 propri affari. La figlia
sedicenne lo seguiva spesso perché, in quanto sua unica erede, egli
la stava istruendo circa 'amministrazione dei beni e dei possedi-
menti di famiglia.

«Quando ti sposerai, non voglio che I'inettitudine di un marito
scialacqui in pochi anni tutto quanto 1 Bosconero hanno raccolto
in generazioni», era solito dire.
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