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Ai miei figli Abele e Manuel,

perchè se la vita è una lotta 
come diceva la nostra amata nonna,

allora vale la pena di essere combattuta,
perchè i momenti di gioia sono così luminosi 

che offuscano ampiamente i ricordi di quelli difficili.

A mio zio Walter,
anche se il virus ti ha portato via,

nessuno potrà mai dimenticare 
il tuo allegro spirito vitale.
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Capitolo Primo

Ogni vita una missione

Volevo fare la maestra. Da sempre.

Ho scelto di fare la maestra.

Questo lavoro non mi è arrivato per caso come ad 
alcuni capita. È stata una vera conquista! Ho lottato 
con tutte le mie forze perché il mio sogno si realizzasse 
e quando, dopo molti studi, corsi, supplenze, concorsi e 
mille lavoretti concomitanti per mantenermi, è arrivata 
la tanto attesa nomina in ruolo, per me è stato come 
un abbraccio a me stessa, come un fuoco d’artificio in 
un giorno insperato, come aver vinto la lotteria con un 
unico biglietto comprato con tutto ciò che possiedi.

Perché questa professione per me non è mai stata 
solo il mio lavoro ma la mia passione più grande.

Quando penso alla mia infanzia mi vedo sempre lì, 
in quella lavanderia in cui avevo allestito una classe a 
tutti gli effetti, fatta di bambole e cicciobelli ingrem-
biulati e scrivevo su un pezzetto di ardesia che mio zio 
minatore mi aveva portato; avevo blocchetti di schede 
che passavo ore a preparare, cartelloni, premi e punizio-
ni e quando uscivo da questa realtà magica che mi ero 
costruita ed entravo in una nuova, ad esempio giocando 
alla televisione, facevo il ruolo della maestra che giocava 
ai quiz o veniva intervistata e le toccava pure cantare.

Insomma più ci penso e più credo di aver scelto que-
sto lavoro per poter continuare a giocare perché niente 
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mi fa più felice che stare in mezzo ai miei alunni ed 
imparare e re-imparare assieme a loro le cose della vita.

Alla fine, ripensandoci, non ho proprio idea di quan-
do io abbia maturato la consapevolezza che avrei fatto 
l’insegnante, è come se questa idea mi abbia accompa-
gnato da sempre, tanto che ho pensato addirittura che 
sia stata la professione a scegliere me e non viceversa.

Una sorta di fede che mi fa credere che ognuno di 
noi sia chiamato a compiere una missione in questo 
mondo e la mia sia questa: stare a scuola per continuare 
ad imparare e insegnare quel che ho potuto interioriz-
zare fino ad ora.

Non sono mai stata una grande testa, nel senso che 
molte cose non le so ed anche se continuo ritmicamente 
nel tempo a ristudiarle, incredibilmente le dimentico 
di nuovo. Non ho una particolare passione per qualche 
conoscenza erudita: mi piace tutto, lo assaporo, lo faccio 
mio e poi lo dimentico... di nuovo! Forse perché so che 
lo posso comunque ristudiare.

La mia mente tende a trattenere soprattutto le infor-
mazioni che riguardano gli aspetti psicologici e sociali 
delle persone: mi affascina molto osservarne le evolu-
zioni e complessità e trovare, come in un rompicapo, 
l’elemento chiave, quello che sistema le cose. Probabil-
mente per questa ragione, non mi importa molto di tra-
smettere contenuti, assiomi e riempire quelle testoline 
di conoscenze teoriche,anche se certamente è indispen-
sabile per raggiungere ogni altro obiettivo, ma mi preme 
soprattutto aiutare ogni bambino che incontro a dire, 
dare, fare e diventare il meglio che possa essere perché 
possa essere felice ora e anche da adulto, e possa così 
contribuire a sua volta a migliorare la nostra società.

Ecco perché passo da sempre molte ore sui miei qua-


